吳組緗陰歷五月初十日和阿圓到家,正是南方的“火梅”天氣:太陽和淫雨交替迫人,其苦況非身受者不能想象。母親說,前些日子二姑姑托人傳了口信來,問我們到家沒有?說:“我做姑姑的命不好,連侄兒侄媳也冷淡我”。意思之間,自然...[繼續(xù)閱讀]

    徐訏有一次,有一位詩人寫一首詩,他大大地罵亞當(dāng)同夏娃,說他們?cè)谶@樣快活的世界里,還不肯少吃一種果子,弄得人類將永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)要吃那吃不盡的苦處。居然有一個(gè)無聊的人將這首無聊的詩譯成了某一種文字,刊在那某一個(gè)王國的一個(gè)...[繼續(xù)閱讀]

    柯靈酒闌了,席散了,主人霍去非夫婦,恭恭敬敬,一直把客人送到大門口,連他的老太爺霍有財(cái)也跟在后面連連拱手,表示情意的隆重。要看上海的豐足與和平,酒席筵前的確是理想的所在。而肚皮吃得太飽,閑閑地散步一會(huì),對(duì)于不上不下...[繼續(xù)閱讀]

    錢鍾書“打狗要看主人面,那么,打貓要看主婦面了——”頤谷這樣譬釋著,想把心上一團(tuán)蓬勃的憤怒梳理亂發(fā)窠似的平順下去。誠然,主婦的面,到現(xiàn)在還沒瞧見,反正那混賬貓也不知躲到哪里去了,此刻也無從去打它。只算自己晦氣,整整...[繼續(xù)閱讀]

    羅洪每天清晨,鄰舍人家還沒有從睡夢(mèng)中蘇醒,王伯炎早已直著嗓子,高聲哼兩句京調(diào)。他頗想悠閑自得地學(xué)上余叔巖的調(diào)門,實(shí)際上卻比麒麟童的一路更低啞,聲嘶力竭。“這王八——每天總是這一套!”鄰舍人家給他從夢(mèng)里驚醒過來,都...[繼續(xù)閱讀]

    穆時(shí)英(一個(gè)片斷)上海。造在地獄上面的天堂!滬西,大月亮爬在天邊,照著大原野,淺灰的原野,鋪上銀灰的月光,再嵌著深灰的樹影和村莊的一大堆一大堆的影子。原野上,鐵軌畫著弧線,沿著天空直伸到那邊兒的水平線下去。林肯路。...[繼續(xù)閱讀]

    孫犁從阜平鄉(xiāng)下來了一位農(nóng)民代表,參觀天津的工業(yè)展覽會(huì)。我們是老交情,已經(jīng)快有十年不見面了。我陪他去參觀展覽,他對(duì)于中紡的織紡,對(duì)于那些改良的新農(nóng)具特別感到興趣。臨走的時(shí)候,我一定要送點(diǎn)東西給他,我想買幾尺布。為...[繼續(xù)閱讀]

    陳殘?jiān)剖茈y牛帶著滿肚委屈來到香港。費(fèi)了半日工夫,揾到了那個(gè)同村兄弟花頭九,便覺滿心暢快,接著,花頭九請(qǐng)他到街邊吃飯?！澳愀锔妙^頭惦惦,怎的又‘捐’出來?”來到飯攤,花頭九先開口問?！昂侮?duì)長那契弟,冤枉我作亂!”...[繼續(xù)閱讀]

    張愛玲麻將桌上白天也開著強(qiáng)光燈,洗牌的時(shí)候一只只鉆戒光芒四射。白桌布四角縛在桌腿上,繃緊了越發(fā)一片雪白,白得耀眼。酷烈的光與影更托出佳芝的胸前丘壑,一張臉也經(jīng)得起無情的當(dāng)頭照射。稍嫌尖窄的額,發(fā)腳也參差不齊,不...[繼續(xù)閱讀]

    汪曾祺明海出家已經(jīng)四年了。他是十三歲來的。這個(gè)地方的地名有點(diǎn)怪,叫庵趙莊。趙,是因?yàn)榍f上大都姓趙。叫做莊,可是人家住得很分散,這里兩三家,那里兩三家。一出門,遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到,走起來得走一會(huì),因?yàn)闆]有大路,都是彎彎曲曲...[繼續(xù)閱讀]